跟着奶奶学唱采茶戏

上周六早晨，我正趴在窗台看蚂蚁搬家，忽然听见奶奶在厨房哼着小调。那调子像山间的溪水忽高忽低，带着我从未听过的方言尾音。"奶奶你唱的是啥呀？"我咬着半块白糖糕跑过去问。奶奶擦着沾满糯米粉的手笑道："这是咱们江西采茶戏的《斑鸠调》，我像你这么大时，全村人都会唱呢。"

说实在的，以前只在电视里看过京剧脸谱，没想到家门口就藏着这么有意思的戏。奶奶说采茶戏最早是茶农们休息时自娱自乐唱的，后来慢慢发展成有完整故事的戏曲。她翻出个老樟木箱子，里头竟整整齐齐叠着绣花的戏服，那靛蓝布面上还留着淡淡的茶香。

重点来了，奶奶教我第一个动作就闹了笑话。她让我左手做摘茶姿势，右手要像挎着竹篮，可我总把左右手搞反，活像只笨拙的螃蟹。奶奶笑得直抹眼泪："采茶要这样——"她突然踮起脚尖，手指在空气里灵巧地一掐一放，阳光透过她银白的发丝，在地上投出跳动的影子。那一刻，我好像真的看见十八岁的奶奶穿行在云雾缭绕的茶山里。

你发现没？采茶戏的唱词特别有意思。比如《睄妹子》里唱"正月里来是新年，妹在房中绣花边"，明明说的是现代早就不做的事，可那些方言词汇像会跳舞似的。奶奶说这叫"接地气"，就像我们作文里要写真实的生活。记得有句"桐子开花球打球，去年想妹到今年"，我死活不明白桐子花和想念有什么关系，奶奶就带我去看后院的老桐树——原来那团团簇簇的白花，真的像无数思念挤挤挨挨开在枝头。

关键点是这种戏要用"本嗓"唱，不能像美声那样端着。刚开始我总憋着嗓子学电视里的唱腔，奶奶却摇头："采茶戏要像说话那样自然。"她示范时，皱纹里都漾着笑意，声音清亮得根本不像七十岁的老人。后来音乐老师告诉我，这就是非遗传承人常说的"原生态唱法"。

（补充说明：江西采茶戏2006年被列入国家级非物质文化遗产名录）大概练了三四天，我终于能把《十绣金匾》完整唱下来了。虽然走调走得像踩了鸭子的脚，但奶奶还是用红糖发糕奖励了我。现在班里元旦晚会，我和几个同学准备表演采茶戏片段，连班主任都说要跟我们一起学呢。

有次我问奶奶为什么现在没什么人唱采茶戏了。她正在纳鞋底的手顿了顿："以前没有手机电视，大家就指着这些戏热闹啊。"说着又笑起来，"不过你看，你现在不就成了小传人？"窗外的香樟树沙沙响，像是在给奶奶的话鼓掌。

现在每次回老家，我都要缠着奶奶学新唱段。那些带着泥土味的戏文，比任何流行歌曲都让我着迷。或许真正的传统文化，就该是这样活生生地长在生活里，像春茶似的，一掐就能掐出满手清香。你说是吧？